Compte-rendu du dernier ouvrage de J.-Cl. Michéa, L’empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, Paris, Flammarion/ Coll. Climats, 2007.

Le dernier livre de Jean-Claude Michéa, pour le lecteur non habitué à son mélange de rigueur et d’ironie, déroutera sans doute. Charge théorique sans concession contre la pensée libérale dans sa structure même, il n’en réserve pas moins des coups extrêmement durs à l’arc élargi de la gauche politique en France, y compris même à ce qu’il est convenu d’appeler, à tort ou à raison, la gauche antilibérale. Derrière ce paradoxe apparent, cependant, la cohérence d’une pensée de combat apparaît très vite. On ne s’attaque pas au gros mot de « libéralisme » et de ses dérivés, anti-, ultra-, ou alter-, dans un livre d’à peine 200 pages, sans goût de la provocation. Le faire sans talent aurait en outre conduit l’exercice à l’échec lamentable, mais ce n’est évidemment pas le cas de l’Empire du moindre mal qui, par sa très belle sécheresse d’écriture, ses fulgurances, son humour à froid et surtout l’angle qu’il choisit pour déployer ses coups, présente une pensée dense, ramassée sur l’essentiel. Le plaisir sera donc ici d’en rendre compte, mais aussi d’y apporter sinon contradiction, du moins une série de remarques et de points de divergences, de pistes où l’on ne suit pas Michéa dans son entreprise d’ensemencement de ce que pourrait être une gauche du XXIe siècle, libre de fantômes et combative.

L’Empire du moindre mal est tout entier voué à une démonstration : celle de l’unité du Libéralisme, c’est à dire du Libéralisme économique qu’il identifie à la droite, et du Libéralisme politique, qu’il identifie à la gauche, qu’elle s’assume telle (« sociale libérale »), ou qu’elle s’en dédise. Michéa défend l’idée que la théorisation du Libéralisme à la fin du XVIIe siècle, est une réponse à deux siècles de guerre civile idéologique européenne, autrement dit une réponse aux guerres de religions. Ces conflits portaient en eux les pires plaies que la guerre puisse créer : leur dimension civile, avec ce que cela entraîne de « divisions désocialisantes » internes, et leur dimension religieuse, signe de l’ingérence absolue de la puissance publique sur les croyances intimes de chacun, signe d’une société guidée par une morale des vainqueurs. Installé dans le tissu social, ce bruit de fond de « la guerre de tous contre tous » a, selon Michéa, suscité la révolte des penseurs du XVIIe et XVIIIe siècles, qui ont entrepris de concevoir un système de société profondément a-moral, neutre dans sa gestion des relation interpersonnelles, débarrassé de cet affect social, afin de s’engager vers une « pacification idéologique de la société », nécessaire dans le contexte de l’époque, de ses ruines et de ses décombres. C’est ce fondement qui donnera lieu à la formalisation du Libéralisme, système politico-économique reposant sur deux forces, le Droit et le Marché, à mille lieux des codes moraux et religieux des périodes antérieures.

Michéa pointe en passant, dans cette volonté d’épure, l’influence des concepts de la science occidentale moderne. En bâtissant ce système sur deux forces qui sont des instances de validation a posteriori, le système libéral entend s’interdire de pénétrer dans les choix privés des individus, mais limite son ambition à « arbitrer le mouvement brownien des libertés concurrentes ». Dans le contexte d’une société exsangue, c’est ici la volonté de nuire le moins possible à chacun qui devient la colonne vertébrale de l’organisation sociale, à l’exclusion de tout projet collectif, de toute utopie. Voilà l’empire du moindre mal. Voilà l’unité des libéralismes. Il n’y pas une bonne et une mauvaise facette, mais une approche parallèle de la résolution des conflits. Conflits de personnes ? Le droit tranche. Conflit économique ? Le marché arbitre.

Mais au delà de ce fonctionnement parallèle, l’unité du Libéralisme se réalise quand, celui-ci « sous-trait(e) aux mécanismes du Marché le soin de résoudre les apories constitutives du Droit ». Michéa donne alors voix au penseur libéral Bastiat, esprit original en ce qu’il prend au sérieux les objections des socialistes de son époque et tente de démontrer la supériorité du libéralisme y compris sur leur propre terrain, celui de la solidarité. Pour Bastiat, d’après Michéa : « la libéralisation intégrale des échanges économiques (…) en plaçant la société juste sous la figure tutélaire des lois de l’offre et de la demande, va se charger elle-même par un processus purement mécanique, d’engendrer cette communauté à la fois pacifique et solidaire ». En créant des échanges et donc de la richesse, Bastiat affirme textuellement qu’ « il n’est pas possible que le sort des ouvriers soit ainsi naturellement et doublement amélioré, sans que leur condition morale s’élève et s’épure ». Michéa conclut dans une formule savoureuse : pour les libéraux, « la croissance est bien l’énigme résolue de l’Histoire ».

Bien évidemment, pour Michéa, l’Histoire ne s’arrête certainement pas là. L’eût-elle fait, que ce libéralisme défini joliment comme un « pessimisme de l’intelligence », neutre, amoral et permettant à chacun de vaquer en paix (certes au prix d’un deuil des utopies collectives) aurait accompli un programme tout sauf indigne. Même s’il faut en rabattre sur les mythes fondateurs d’une telle pensée, plus construite sur les décombres des guerres européennes que sur l’humanisme généreux d’un Pic de la Mirandole (Michéa frappe d’ailleurs fort en parlant à l’opposé d’ « antihumanisme originel » comme base du libéralisme). Mais, car il y a un mais, en érigeant la croissance comme nouveau paradigme (versant économique) ou le progrès du Droit comme nouvel horizon (versant politique), en réintroduisant ainsi de nouvelles injonctions, qui dépassent le cadre de la neutralité fondatrice mais deviennent à leur tour une nouvelle « morale », le libéralisme crée justement de l’Histoire, en quittant la voie tracée de son programme initial, pour prendre un chemin de traverse hybride et propre à retomber dans tous les errements contre lesquels il avait semblé être institué : il devient per se un « culte religieux », Léviathan en puissance pour réactiver « la guerre de tous contre tous » dont il était censé être l’antidote. En cela, Michéa décrit comme des alliés objectifs du libéralisme les thuriféraires de la progression inexorable du PIB et les militants des droits nouveaux, chacun apportant son soutien à l’un des deux piliers fondateurs de la doctrine libérale. C’est évidemment à la deuxième catégorie, à la gauche de l’échiquier politique, que ce genre de rapprochement provoquera les plus grosses poussées d’urticaires, mais c’est à n’en pas douter un des objectifs de l’auteur…

Féroce dans ses rapprochements, Michéa nous laisse cependant au milieu du gué quand se pose inévitablement la question de la voie de sortie de ce système. Il invoque les bases de la socialité primaire connue sous la catégorie de « cycle du don » : donner, recevoir et rendre décrite par Marcel Mauss, et qu’Orwell décrit sous le nom de « common decency ». Michéa incite à redécouvrir l’essence de cette socialité, en remarquant au passage qu’elle est tapie au sein de ce que le libéralisme utilise pour fonctionner : des « juges incorruptibles », des « fonctionnaires intègres », « ouvriers » ayant « une conscience professionnelle ». Lui préexistant, elle pourrait en théorie se passer de ses services… Il ne nous dit pas comment cela pourrait se traduire concrètement, ce qui, à défaut d’être un reproche, est au moins une direction à suivre.

On
referme le livre de Michéa avec une foule de questions. Tout d’abord sur les bases de son projet. Démontrer l’unité du Libéralisme (politique et économique) est, finalement, une entreprise assez courue de l’époque, que ce soit pour s’en réjouir ou s’en indigner. On pourrait ici citer, parmi tant d’autres, le livre à deux voix de Monique Canto-Sperber et Nicolas Tenzer, Faut-il sauver le libéralisme ? Divergents dans leur analyse de la solution libérale, les textes de Michéa et Canto-Sperber se rejoignent cependant sur ce constat d’unité, et dénoncent chacun à leur manière cette « fausse » distinction entre le volet économique et le volet politique. On aurait aimé que Michéa, plutôt que de prétendre innover en révélant cette unité, prenne acte qu’il n’est pas le premier à le faire, prenne acte que d’autres le font avec d’autres objectifs, et porte justement le fer là où cela fait mal, c’est-à-dire sur ce qui le sépare de ceux qui, bien que socio-libéraux, font un diagnostic similaire. Le livre de Canto-Sperber et Tenzer (à titre d’exemple) ne manque pourtant pas d’angles d’attaque, notamment quand on y apprend la « plasticité » du libéralisme, « idéal politique sous-déterminé », ce qui semble, faute de précisions complémentaires, une élégante manière de parler de fourre-tout idéologique, où les consciences éclairées du libéralisme social comme les ultralibéraux les plus acharnés peuvent piocher ce qui les arrange. « Sous-déterminé » ou non, l’idéal libéral ? On aurait aimé que Michéa confirme ou infirme. Le texte de Canto-Sperber est en revanche plus incisif quand elle explique que « les libéraux conséquents défendent une conception de la liberté qui n’est pas le laisser-faire mais la préservation pour chacun des conditions d’un véritable agir (…) ce qui implique d’influer sur la réalité sociale de façon que la capacité que chacun a d’être autonome s’en trouve accrue ». Là encore, on est loin de la neutralité fonctionnelle minimaliste du Libéralisme décrite par Michéa, et le débat sur ce point aurait certainement été fécond.

Toujours à propos des nuances au sein du Libéralisme, on peut regretter a contrario que Michéa n’ait pas exploré, y compris pour éventuellement la réfuter, la voie social-démocrate comme solution aux problèmes posées par le diagnostic libéral. En effet, si le libéralisme est bien, à l’origine, ce projet de pacification de sociétés par défaut violentes, il semble n’en être pas le seul. On pense ici, entre autres, aux sociétés du nord de l’Europe, qui, dans le cadre d’une économie de marché, ont établi des modes de fonctionnement à fort interventionnisme public, à fort niveau de prélèvements, et pour lesquelles la loi de la jungle n’est pas la caractéristique principale. Ce faisant, elles ont plutôt réussi à fonctionner en interne et à répondre à ce projet pacificateur, n’ayant pas été les plus belliqueuses au cours des deux derniers siècles. Alors de deux choses l’une, soit Michéa les considère comme un sous-produit « soft » du libéralisme, et dans ce cas il accrédite l’idée qu’une des formes de ce dernier n’est pas inévitablement vouée à la « guerre de tous contre tous », ou bien il les considère comme une alternative possible, mais dans ce cas on regrette qu’il ne les évoque pas plus frontalement.

Une autre surprise de ce livre est le parallélisme marqué qu’il établit entre le Marché et le Droit. Cardinale dans sa démonstration, cette équivalence est cependant problématique. Il semble difficile d’ignorer que contrairement au Marché, qui peut assez facilement se décrire par un état des lieux des forces en présences (offre, demande) quel que soit le système dans lequel on l’analyse, le Droit, lui, est une construction à forte historicité. Pour une société donnée, la construction d’un Droit est un processus long, mélangeant les consensus d’une époque donnée, l’inertie des consensus des époques précédentes, les rapports de forces présents et passés, les contingences historiques locales, le degré d’ouverture au reste du monde et mille autres surprises de l’Histoire. Cela invalide souvent la structure en miroir que Michéa propose. Il n’est d’ailleurs pas sûr que cette dualité ne soit pas trop restrictive et donc artificielle, du moins si l’on considère qu’elle sert souvent aux libéraux « politiques » pour se dédouaner du « mauvais » libéralisme économique, et qu’en cela elle ressemble souvent à un tour de passe-passe. Il n’y a peut être pas deux, mais trois, dix… piliers au libéralisme (pourquoi ne pas parlerait-on pas de libéralisme social, culturel, scientifique ?) et dans ce cas, la théorie des « deux jambes », et les efforts qu’elle exige pour montrer leur appartenance à un même corps, serait à remettre entièrement sur le métier.

On pourrait aussi souligner les raccourcis parfois édifiants de la charge pamphlétaire proposée dans l’ouvrage. Le libéralisme est souvent ici amalgamé à la « modernité », au « capitalisme financier », au « néolibéralisme ». Sans vouloir se réfugier derrière des subtiles nuances sémantiques, on pourra néanmoins nous accorder que tout ceci n’est pas exactement la même chose. Michéa ne prétend pas le contraire, mais ne sépare pas toujours clairement les concepts, et prête le flanc à la critique sociale-libérale, qui prétend justement faire une distinction claire entre, par exemple, le libéralisme et le néolibéralisme, pour endosser le premier en dénonçant le second. Même si cette distinction est parfois peu convaincante et prend les formes d’un pétition de principe, elle demeure au coeur de ce qu’il faut décrypter et circonscrire ; l’Empire n’y contribue pas toujours efficacement. Ce faisant, il laisse de côté toute la dimension étatique des différentes formes du libéralisme : on ne connaît, en effet, pas d’exemple historique d’Etat libéral sans une forte intervention régalienne (police, armée, justice), et en cela, le libéralisme même pris sous sa forme la plus libre-échangiste n’est pas une disparition de l’Etat, mais plutôt une disparition de l’Etat-providence, au profit d’une hypertrophie des formes répressives de l’Etat. Passer cela sous silence est d’autant plus gênant quand on le fait à l’issue d’une description du Libéralisme comme volonté d’en finir avec la violence : il aurait justement été passionnant de lire un développement sur la manière dont l’Etat libéral, pour atteindre ce supposé but, a consciemment ou non intégré ces formes de violences dans ses processus internes. Sans parler du fait que les Etats libéraux du XIXe siècle ont aussi déployé leur violence sans retenue dans le cadre de leurs conquêtes coloniales : de ce point de vue, on est très loin du projet d’un monde sans guerre. Peut-être que cette violence étouffée ou déchaînée a à voir avec cette résurgence par la bande de la morale que Michéa décrit admirablement, et que l’on voit à l’oeuvre sous son aspect le plus terrifiant, au sein des sociétés dites « libérales » dans le fonctionnement extérieur de l’Empire américain, dans cette alliance entre une morale réactionnaire et un expansionnisme militaro-commercial sans équivalent.

Ces remarques, qui sont d’ailleurs plus des pistes de discussion, n’invalident en rien le plaisir jubilatoire qu’il y a à découvrir l’Empire du moindre mal. Sous le règne des essais qui s’accumulent à prétendre « briser les tabous », dire « enfin la vérité », ou parfois au contraire à « rétablir » des distinctions « claires » entre droite et gauche qui, quand cela est -souvent- bâclé, se révèlent être des idoles poussiéreuses, le livre de Michéa est salutairement dérangeant. Le lecteur de gauche y prendra de
nombreuses idées et une belle volée de bois vert, de celles qui étourdissent pour mieux réveiller. Ce n’est pas la moindre de ses qualités. Et, chose rare, sa brièveté ne cache ni malhonnêteté, ni paresse : elle est féconde.